705.. 706.. 707.. ..708. Esto parece estar bien. Sam dejó su caja de herramientas. Sacó una palanca, dudó un momento y luego la empujó con fuerza entre la puerta y el marco. La puerta se abrió con un fuerte crujido. El repentino sonido hizo que Sam se sobresaltara. Los latidos de su corazón se aceleraron, luego se calmó: “Esto no lo oye nadie”.
Mientras Sam guardaba su herramienta, echó un vistazo a la habitación. La típica habitación de hotel. Un espejo junto a la entrada. Televisor de pantalla plana. Arte” sin alma en las paredes. Interior dorado. Entró.
Mucho espacio. A Sam le gustaba eso. Una cama de matrimonio, naturalmente. Un escritorio y dos sillas. Serían útiles. Un minibar, ¡bingo! Pero primero: ¡a trabajar!
Sam cerró las cortinas delante de las ventanas panorámicas, luego cogió una de las sillas y la estrelló contra la pared, tan fuerte como pudo. ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! Con tres golpes, la silla se hizo pedazos. Sam cogió la segunda silla. ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!
Cogió una almohada y la destrozó. Plumas por todas partes. Rompió la funda de la almohada en rayas. Tuvo que tirar tan fuerte como pudo. Buena calidad, pero no por mucho tiempo. Por fin se volvió hacia el mostrador, el folleto plastificado con los servicios del hotel no servía. Pero había un bloc de notas.
Cogió la papelera y la puso en medio de la habitación. Primero sacó el papel del bloc de notas. Lo desmenuzó en bolitas, no demasiado apretadas: ¡necesitan aire! Luego las rayas de lino de la funda de almohada. Por último, Sam cogió las patas rotas de las sillas y construyó una pequeña pirámide dentro de la caja de basura.
Un paso hasta el minibar. Una botellita de vodka bastaría. Sam no tomó un sorbo para sí mismo, antes de verter el licor sobre su trabajo. Eso vendría después. Caja de cerillas. Cerilla. ¡Fuego!
Las llamas eran hipnóticas. Por un momento el cerebro de Sam se congeló – como los ordenadores con el software de Microsoft. Entonces empezó a toser. ¡Mierda! El fuego desprendía mucho humo. Pero abrir las ventanas no era una opción: Las ventanas de las habitaciones de hotel de un 7º piso no hacen eso.
Mejor aceptar lo inevitable y empezar a beber. Sam tiró todo sobre la cama: whisky, vodka, coñac, cerveza y luego él mismo. La primera botella se la bebió de un largo trago. Esta será una noche larga.
…
Ya era la hora de comer cuando Sam se despertó. Le dolía tanto la cabeza que no podía enfocar los ojos. Se levantó de la cama, no poniéndose de pie, sino arrastrándose hasta el borde y deslizándose hasta el suelo. Naturalmente, uno de sus pies aterrizaría en la caja de basura, la empujaría y derramaría cenizas frías por todo el suelo. Ahgggr. Su cerebro aún no estaba en condiciones de formular un concepto tan difícil como “¡Mierda!”.
Sam se acercó cojeando a las ventanas. Una vez allí necesitó un segundo para tomar aliento. ¡Agotador! Agarró las cortinas y con un movimiento enérgico las abrió. La brillante luz del sol golpeó su cerebro como un rayo del mismísimo Zeus. Dolor. ¡Dolor!
Cuando el martilleo de su cabeza disminuyó, los ojos de Sam pudieron por fin enfocar. Levantó los ojos y miró al exterior. Rascacielos calcinados, cadáveres de acero despedazados como animales, cazados y despedazados por bestias monstruosas. Sombras de personas en las pocas paredes que quedaban, donde las bombas nucleares encontraron a sus últimas víctimas, justo antes de haber gastado toda su furia.
Sam tragó saliva en su habitación, en su edificio, el primero que quedó fuera del alcance de la explosión nuclear. Sus ojos estaban duros, sus labios – una fina línea. Se obligó a darse la vuelta.
Sam cogió su caja de herramientas, salió de la habitación y subió las escaleras.
805.. 806.. 807.. ..808.
Ocho pisos más abajo una paloma volaba por la calle. Encontró un lugar justo encima de la puerta de entrada, donde estaba el enorme letrero dorado. Un ruido repentino asustó a la paloma, que voló asustada y se cagó en el cartel:
“Torre Trump”.