705.. 706.. 707.. ..708. Das passt.
Sam stellte seinen Werkzeugkasten ab. Er nahm ein Brecheisen heraus, zögerte einen Moment und stieß es dann mit aller Kraft zwischen Tür und Rahmen. Mit einem lauten Knall brach die Tür auf. Das plötzliche Geräusch ließ Sam zusammenzucken. Sein Herzschlag raste, dann beruhigte er sich: “Keiner hört das.”
Während Sam sein Werkzeug wieder einpackte, warf er einen Blick in den Raum. Ein typisches Hotelzimmer. Ein Spiegel neben dem Eingang. Ein Flachbildfernseher. Seelenlose “Kunst” an den Wänden. Goldiges Interieur. Er ging hinein.
Sehr viel Platz. Das gefiel Sam. Ein Kingsize-Bett, natürlich. Ein Schreibtisch und zwei Stühle. Die würden sich als nützlich erweisen. Eine Minibar, Bingo! Aber zuerst: an die Arbeit!
Sam zog die Vorhänge vor den Panoramafenstern zu, dann nahm er einen der Stühle und schlug ihn so fest er konnte gegen die Wand. BANG! BANG BANG! Mit drei Schlägen brach der Stuhl auseinander. Sam nahm den zweiten Stuhl. PENG! PENG! PENG!
Er nahm ein Kissen und riss es auseinander. Überall Federn. Er riss den Kissenbezug in Streifen. Er musste sich anstrengen, um den Stoff zu zerreissen. Gute Qualität – aber nicht mehr lange. Schließlich wandte er sich dem Schreibtisch zu. Das laminierte Heft mit den Hoteldienstleistungen war unbrauchbar. Aber es gab einen Notizblock.
Er schnappte sich den Mülleimer und stellte ihn in die Mitte des Zimmers. Zuerst kam das Papier des Notizblocks. Zu kleinen Kugeln zerknüllen, nicht zu fest – es braucht Luft! Dann die Leinenstreifen vom Kopfkissenbezug. Zuletzt nahm Sam die abgebrochenen Stuhlbeine und baute eine kleine Pyramide im Mülleimer.
Ein Schritt zur Minibar. Eine kleine Flasche Wodka würde genügen. Sam nahm keinen Schluck für sich selbst, bevor er den Schnaps über seine Arbeit schüttete. Das würde später kommen. Streichholzschachtel. Streichholz. Feuer!
Die Flammen waren hypnotisierend. Einen Moment lang fror Sams Gehirn ein – so wie es Computer mit Software von Microsoft taten. Dann begann er zu husten. Verdammte Scheiße! Das Feuer machte eine Menge Rauch. Aber die Fenster zu öffnen war keine Option: Hotelzimmerfenster im siebten Stock tun so etwas nicht.
Besser, man akzeptiert das Unvermeidliche und fängt an zu trinken. Sam warf alles auf das Bett: Whiskey, Wodka, Cognac, Bier und dann sich selbst. Die erste Flasche ging in einem langen Schluck hinunter. Das wird eine lange Nacht.
…
Es war bereits Mittag, als Sam aufwachte. Sein Kopf schmerzte so sehr, dass er seine Augen fokussieren konnte. Er erhob sich aus dem Bett – nicht indem er aufstand, sondern indem er an den Rand kroch und auf den Boden rutschte. Natürlich landete einer seiner Füße in der Mülltonne, stieß sie um und verschüttete kalte Asche auf dem Boden. Ahgggr. Sein Gehirn war noch nicht in der Lage, einen so schwierigen Begriff wie “Scheiße!” zu formulieren.
Sam humpelte zu den Fenstern hinüber. Dort angekommen, brauchte er einen Moment, um Luft zu holen. Das war anstrengend! Er griff nach den Vorhängen und riss sie mit einer kraftvollen Bewegung auf. Das helle Sonnenlicht traf sein Gehirn wie ein Blitz von Zeus höchstpersönlich. Schmerz. Schmerz!
Als das Hämmern in seinem Kopf nachließ, konnte Sam seine Augen endlich scharf stellen. Er hob den Blick und schaute nach draußen. Ausgebrannte Wolkenkratzer: stählerne Kadaver, zerfetzt wie Tiere, gejagt und zerissen von monströsen Bestien. Schatten von Menschen auf den wenigen verbliebenen Mauern, wo die Atombomben ihre letzten Opfer fanden – kurz bevor sie ihre ganze Wut verströmt hatten.
Sam schluckte schwer in seinem Zimmer, in seinem Gebäude, dem ersten Gebäude, das gerade noch außerhalb der Reichweite der Atomexplosion lag. Seine Augen waren hart, seine Lippen – eine dünne Linie. Er zwang sich, sich umzudrehen.
Sam nahm seinen Werkzeugkasten und ging aus dem Zimmer und die Treppe hinauf.
805.. 806.. 807.. ..808.
Acht Stockwerke tiefer flog eine Taube die Straße entlang. Sie fand einen Platz direkt über der Eingangstür, wo sich das große goldene Schild befand. Ein plötzliches Geräusch schreckte die Taube auf, sie flog voller Angst hoch und kackte direkt auf das Schild:
“Trump Tower”.